【楼诚】是姐姐呀
“从今往后，我就是你的姐姐了。”
明镜的一生，曾有三次说过这样的话。
和亲弟弟一左一右地拉着恩人遗子，伏地、叩首。
白的烛光，白的布幔，白的花圈，白的衣裳，和白着的三张脸。小小的一个孩子，睁着一双无辜的眼，黑色的眼珠子，流下透明的泪。
“妈妈没有跟我说过，我有哥哥和姐姐。”
自己的身体还在抽条，疼与酸，从骨缝里窜出来。弟弟搂住另一个弟弟，无声地恸哭。姐姐便张开了怀抱，并不费劲就圈住了两个弟弟。
“妈妈还有好多话没来得及跟你说，以后，姐姐和哥哥，慢慢告诉你。”
记得姆妈刚生完弟弟的时候，明镜看什么都觉得稀奇。
姆妈床边的小摇篮里，竟然睡了个会哭会笑还会闹的粉团子。头发细细的，手脚小小的，浑身上下没有一处不是软软的。
姆妈给粉团子喂奶、洗漱、穿衣，没有什么是姆妈不会的。
从姆妈手里抱过粉团子时，姆妈说：“不用学的，这些啊，都是一个女人天生就会的。”
明镜什么都没问、什么都没说，但是没有什么是姆妈看不明白的。
怀里的粉团子在层层布料里挣了挣，冲她打了个呵欠。明镜忽然就懂了“姐姐”这个词。
他们的姆妈，总是对的。
有一天，他们所有人的大哥明堂，悄悄攥着明镜的手，语重心长地问：“大妹子，你可想好了？这个弟弟，跟那个弟弟，可是不一样的。”
“每一个弟弟当然都不一样，我只知道，我这个姐姐，对他们来说都是一样的。”
于是明镜终于能撤走小祠堂里的一片白茫茫。
红色的烛光，红色的庚帖，红色的鲜花与伤疤。
比最小的明台还瘦弱的一个小孩子，空荡荡的一双眼睛甚至不敢抬起来。
明镜温柔地半跪在地上，与这个弟弟保持着小心却不失亲近的距离。
“我是姐姐呀，跟姆妈和姨娘都是不同的呀。”
弟弟轻轻地啜泣起来，微微地颤抖着身子。
“不要怕姐姐，你还有哥哥和弟弟，他们都会保护你。”
瑟缩的一个小孩子，慢慢地抻开了自己的身体。拉过哥哥的手，拉过弟弟的手，终于也拉过姐姐的手。
姐姐的手温暖而柔软，跟姆妈和姨娘，当然都是不同的呀。
其实明镜还有好多个“弟弟”，自家弟弟们的同学和朋友，来到家里叫过一声“姐姐”的，自然也就是自己的弟弟了。
还有自家厂子里百十来号的工人，总是欢欢喜喜地叫着自己“大小姐”。
“有姐姐好啊，姐姐知道疼人。”
明楼那个来过家里好几次的王同学，每次都对自家弟弟短叹长吁。
父亲和姆妈从小就对明镜讲，明家，从来都不只是父母姐弟四人的明家。父亲不在了，姆妈不在了，但明家，也不会只是姐弟四人的明家。
姆妈说过的，很多事情不用学就会了。
可是，面粉越来越贵，鸡蛋越来越少。钱可以生钱，蛋如何生蛋？明镜团团转在厨房里。
一样的震天响，一样的硫磺味，炮竹绽放在夜空里，点燃银铃般的笑声清脆。可要是枪声一响，夜碎了，梦碎了，一个个的人也破碎了。
碎掉的兄弟姐妹，太多了。
明镜企图把自家弟弟远远推开，却又只能看着他们义无反顾地一次次回来。
弟弟说——姐姐在哪儿，家才在哪儿。
弟弟又说——家人才是最重要的。
弟弟还说——姐姐呀，打虎亲兄弟。
明镜说不清楚，自家的三个弟弟是怎么顶天立地地长起来的。他们满腹经纶，竟然都还能打枪。
姐姐总觉得自己是个糊涂的姐姐。
弟弟一段本该是朦胧美好的少年情愫，待到自己发现时却已是满目狰狞。姐姐很想弥补弟弟一个无忧无虑的童年，可当她看清那个圈套时，她却不得不亏欠弟弟一声抱歉。还有那个通通透透的弟弟，姐姐万分懊丧地想，这乱世之中，自己怎么就没让他去做一个纨绔的子弟？
急糊涂了的姐姐呀，一个人，战战兢兢。
于是弟弟们嬉皮笑脸地围上来，拉着她的手，亲亲热热地喊一声“我们的好姐姐”！
破涕为笑，却依然悬着一颗心——在姐姐面前，弟弟永远都是个弟弟呀。
怎么办才好呢？明镜总忍不住这样想。
这个弟弟说，走水路，我们派人送您去苏区。
那个弟弟说，北上吧，跟着我们家老三一起去北平。
还有个弟弟说，姐，求您走吧，去哪儿都好，只要能离开这个地狱。
可怎么办才好呢？要去到哪里，才算离开了人间炼狱？
姐姐说，人时已尽，人世很长，记住，明家的姊妹兄弟，从来都不只是我们四个人而已。
只要能打败敌人，只要能取得胜利。
我们搏动的心，永远流着一样的血，跳着一样的频率。
停云霭霭，时雨蒙蒙。
从上海发往苏州的专列，依旧于午夜子时，准时出发。
-fin-
评论(48)